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	 Se jouant du temps et de l’espace, transcendant les principes, n’étant soumis à aucun 
maître, à aucune contingence sociale ou matérielle, nos sentiments sont nos biens les plus 
intimes, les plus mystérieux et sans doute les plus puissants. Pour le récital donné ce soir par 
Marina Viotti et Todd Camburn à Lied & Mélodie, l’exploration de la formule éclatante de 
Brel – Alors sans avoir rien / Que la force d'aimer / Nous aurons dans nos mains / Amis le 
monde entier – se fera tout en premier lieu au travers des monuments que sont le Poème 
d’amour et de la mer de Chausson et les Wesendonck-Lieder de Wagner. 

Ernest Chausson (1855 – 1899), Poème de l’amour et de la mer op. 19 
La fleur des eaux, Interlude, La mort de l'amour 

Et mon cœur s'est levé par ce matin d'été ; 
Car une belle enfant était sur le rivage, 
Laissant errer sur moi des yeux pleins de clarté, 
Et qui me souriait d'un air tendre et sauvage. 
[…] 
Qui sait si cette mer cruelle 
La ramènera vers mon cœur ? 
Mes regards sont fixés sur elle ; 
La mer chante, et le vent moqueur 
Raille l'angoisse de mon cœur. 

Maurice Bouchor, Les Poèmes de l’amour et de la mer (1875) 

	 Les rivages de l’amour peuvent être escarpés, leur abord compliqué, si ce n’est 
impossible. Sac et ressac, marées implacables, sables mouvants, falaises à pic, écueils et récifs 
peuvent à jamais laisser l’amoureux transit à distance de son idéal, de son rêve, des parfums 
floraux qui enivrent ses sens, du moment opportun qui déjà est passé, souvenir contemplé 
avec regret et mélancolie dans une lente dérive, inaccessible à l’horizon. « Le temps des lilas 
et le temps des roses / Avec notre amour est mort à jamais », comme le résume le quatrain 
final du poème Le temps des lilas. 
	 Tel est en substance le constat du narrateur du Poème de l’amour et de la mer, vaste 
fresque initialement composée par Ernest Chausson pour voix de ténor et piano ou orchestre 
symphonique, sur les vers de son ami le poète Maurice Bouchor. Volontiers qualifiée de 
«  mélodie-cantate  », cette œuvre est en réalité une succession de six mélodies articulées 
autour d’un court interlude central, puisées par Chausson au sein des 94 poèmes constituant le 
recueil de Bouchor :  



I. « La Fleur des eaux » : L’air est plein d’une odeur exquise de lilas ; Et mon cœur 
s’est levé par ce matin d’été ; Quel son lamentable et sauvage 

// Interlude //  

II. « La Mort de l’amour » : Bientôt l’île bleue et joyeuse ; Le vent roulait les feuilles 
mortes ; Le temps des lilas  

	 La genèse particulièrement longue de cette œuvre s’étend de 1882 à 1892 environ, 
période durant laquelle Ernest Chausson (1855-1899), après des études de droit – il est reçu 
avocat à 22 ans –, s’imprègne de multiples esthétiques et forge la sienne propre. Élève de 
Jules Massenet, puis de César Frank, il est marqué par ses séjours à Munich et à Bayreuth où 
il découvre avec passion les opéras de Richard Wagner, auquel il emprunte plusieurs procédés 
compositionnels (manipulation de motifs récurrents, mélodie infinie, utilisation du 
chromatisme, etc.). Tant sur le fond que sur la forme, la musique du Poème de l’amour et de 
la mer témoigne de ces influences, mais aussi d’une progressive émancipation des manières 
wagnériennes, comme Chausson l’écrivait à Debussy peu de temps après la création de 
l’œuvre, au sujet de son opéra Le Roi Arthus  : «  … il me semble que ça se clarifie et se 
déwagnérise ».  
	 Dédiée par Chausson à son ami Henri Duparc, le premier emprunte d’ailleurs au 
poème symphonique Lénore du second le motif conducteur qui traverse le Poème de l’amour 
et de la mer, que l’interlude « Lent et triste » met au centre du discours (figure 1). 

Figure 1 – le motif conducteur du Poème de l’amour et de la mer (Paris, Salabert, s. d.) 
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Richard Wagner (1813-1883), Wesendonck-lieder 
Der Engel, Stehe still, Im Treibhaus, Schmerzen, Träume 

	 Au risque tomber dans de la psychologie de comptoir, constatons que le cas de la 
passion impossible de Richard Wagner pour Mathilde Wesendonck est un archétype des 
interactions aussi complexes que fascinantes entre un état sentimental donné et ses reflets, 
voire ses prolongements, dans l’œuvre – en l’occurrence les œuvres – créées de manière 
concomitante. 

	 En 1849, dans le contexte des insurrections populaires contre le gouvernement de 
Saxe, les sympathies anarchistes de Wagner le contraignent à quitter précipitamment Dresde 
avec sa femme Minna. Ils trouvent refuge notamment à Zürich, où ils sont hébergés entre 
1853 et 1858 par le riche marchand et mécène Otto Wesendonck et sa femme Mathilde dont 
Wagner s’éprend. Cette flamme clandestine, réciproque et finalement restée à l’état de rivage 
inaccessible, est l’une des origines de l’opéra Tristan et Iseult, où la mort des protagonistes se 
révèle être la garantie de l’épanouissement céleste d’un amour terrestre impossible. Elle est 
plus directement encore génératrice des Fünf Gedichte für eine Frauenstimme – cinq 
Wesendonck-lieder, qui mêlent les notes de Wagner aux vers enflammés que Mathilde 
Wesendonck couche sur le papier et offre au compositeur. De toute sa production musicale, 
c’est la seule fois où Wagner emprunte des mots à une tierce source, lui qui rédige 
systématiquement livret et musique de ses opéras. 

	 Tristan et Iseult et les Wesendonck-lieder sont deux œuvres elles-mêmes intimement 
liées  ; Wagner note «  Studie zu Tristan und Isolde  » pour deux des lieder. C’est le cas 
premièrement de Im Treibhaus (« Dans la serre »), dont les harmonies – oscillant entre les 
hésitations d’une pesanteur sombre et une lumière trouvée au firmament de la tessiture – 
nourriront le prélude du troisième acte de l'opéra (figures 2 et 3). 
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Figure 2 – le début de Im Treibhaus (Mainz, B. Schott's Söhne, 1863)

Figure 3 – le début du troisième acte de Trisan und Isold (Leipzig, Breitkopf & Härtel, 
1860)
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	 La deuxième étude pour Tristan est le lied Träume («  Rêves  »), dont la musique 
servira de base au grand duo d’amour de l’acte II. Wagner en réalisa d’ailleurs une petite 
orchestration qu’il fit jouer sous la fenêtre de Mathilde en 1857, à l’occasion de son 
anniversaire. D’autres résonances se font également sentir entre le cycle de lieder et l’autre 
projet monumental que Wagner échafaude en parallèle  – la Tétralogie – par exemple entre 
Der Engel qui s’inspire d’un passage musical de Das Rheingold. Si l’harmonie chromatique 
de Wagner, ses éclairages et ses modulations ainsi que les textes de Mathilde Wesendonck 
sont au moins en partie des images de leur passion, elles sont aussi le reflet d’une influence 
plus transcendante encore qui impact à cette époque frontalement les gestes artistiques du 
compositeur et par ricochet ceux de la poétesse : la philosophie pessimiste de Schopenhauer. 
Le renoncement et l’ascèse comme seuls chemins vers le salut, l’art et la contemplation 
esthétique comme respirations et comme suspensions de la marche tragique de ce grand 
moteur de toute existence : le désir. 

⁂ 

	 A ces deux imposants cycles de Chausson et de Wagner, la seconde partie du récital  
répond par une série de « miniatures », s’il nous est permis de qualifier la taille de ces pièces, 
tant il est vrai qu’au regard du fond, les chefs-d’œuvre que sont Avec le temps et La chanson 
des vieux amants touchent au monumental, à l’universel. 

Henri Duparc (1848 – 1933), Chanson Triste, La vague et la cloche, La vie antérieure 

	 Élève de César Franck, épris de musique germanique et profondément marqué par les 
créations wagnériennes à Munich et à Bayreuth, Henri Duparc laisse une œuvre dense et 
fugace. Une série de maux mystérieux mettront un terme prématuré à sa verve créatrice, elle-
même corsetée par une autocritique impitoyable et destructrice. Ses dix-sept mélodies opèrent 
un rapprochement stylistique avec le lied allemand, à une époque où la guerre franco-
prussienne (1870-71) crispe les fronts et déchire les cœurs de créateurs pétris d’influences 
esthétiques venues d’outre-Rhin autant que de fierté patriotique. Dilemme. Contrariété des 
allégeances, des amours, des apparences, des choix ; Wagner ou Berlioz ? Les deux, semble 
répondre Duparc dans sa musique.    

	 La Chanson Triste (poème de Lahor) – première mélodie que Duparc a jugée digne 
d’être conservée et rendue publique – est paradoxalement lovée dans un écrin musical 
lumineux, doux et réconfortant. L’intension inscrite en incipit « lent, avec un sentiment tendre 
et intime  » guide un accompagnement pianistique aux allures aquatiques ainsi que la ligne 
mélodique en «  une ballade qui semblera parler de nous  », c’est-à-dire du poète, de ses 
tourments, et de l’être aimé salvateur auprès de qui «  je boirai / Tant de baisers et de 
tendresses / Que peut-être je guérirai ». 

	 La vague et la cloche (poème de Coppée) propulse l’audience dans une atmosphère 
autrement plus violente. Le caractère général est noté « assez vite et tumultueux » et s’incarne 
au piano par un flot de doubles-croches sur lequel revient, encore et encore, le même motif 
martelé sur une obsédante pédale de mi (figure 4).   
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	 Le protagoniste, « terrassé par un puissant breuvage » s’enfonce dans un rêve : perdu 
sur une mer nocturne « parmi les vague et le bruit », il n’a même « plus l'espoir du rivage ». 
« Puis tout changea » et le cauchemar mue, la mer se fait clocher, le bruit des vagues devient 
grondements de cloches – rendus par un nouveau motif lugubre au piano.  

	 La vie antérieure (poème de Baudelaire) évoque un paradis perdu, un ailleurs aux 
contours flous et au contenu équivoque. Le thème marin y est très présent, à travers «  les 
houles  », «  les flots  », et «  les soleils marins  ». Ce texte a inspiré nombre de mises en 
musique, de Duparc à son unique élève Jean Cras, de Ricardo Viñes à Léo Ferré. Chez 
Duparc, les « vastes portiques » qui ouvrent le sonnet sont figurés au piano par une pédale de 
mi bémol majeur immuable à la basse, avant que les houles ne passent au premier plan sonore, 
en un subtil brouillage rythmique alliant triolets et doubles-croches. Quant au «  secret 
douloureux qui me faisait languir  » conclusif, il se déploie sur une nouvelle pédale de mi 
bémol, mais mineur cette fois, et syncopée, sorte de coda tragique et intranquille. 

⁂ 

	 Les mélodies Hôtel et Montparnasse de Francis Poulenc interprétées ce soir datent des 
années 1940 et quittent la mer pour une décor urbain, parisien, saisi par les vers d’Apollinaire 
en 1913. Les chemins de l’amour – une des mélodies les plus célèbres de Poulenc – ont quant 
à eux été composés initialement pour servir de musique de scène à la pièce Léocadia de Jean 

Figure 4 – le début de La vague et la cloche (Paris, Rouart, Lerolle et Cie., 1909])
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Anouilh et créés en 1940 au Théâtre de la Michodière par la comédienne et chanteuse Yvonne 
Printemps. Portée par un rythme de valse et une irrésistible mélodie, la pièce au charme 
implacable agit sans filtre, se livre directement, aux détours des chemins de l’amours, des 
chemins perdus, de ceux du désespoir et du souvenir, des « Chemins du premier jour, Divins 
chemins d'amour ». 

	 Ce récital le montre, ces chemins peuvent prendre mille directions, mille 
embranchements, et conduire «  avec le temps  » à des destinations radicalement opposées. 
Chez Léo Ferré, le temps estompe, dilue, dissout et finalement efface irrémédiablement les 
sentiments. Chez Jacques Brel au contraire, le temps transforme, modèle, et accompagne un 
amour à travers une vie entière – ses tempêtes et ses « tendres guerres » –  celle de vieux 
amants qui, avec pragmatisme et talent, nous enseignent le tour de force de devenir « vieux 
sans être adulte ».    

Grégory Rauber, août 2026 
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